শিরোনাম : রেলের এক সফর
———-
আজ মঙ্গলবার, ২৮ এপ্রিল ২০২৬, বার্মিংহামে ফিকহ ও ফতোয়া সম্পর্কিত একটি বৈজ্ঞানিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। সভার শুরু সকাল সাড়ে নয়টায় এবং সমাপ্তি বিকেল পাঁচটায় নির্ধারিত ছিল। আমি ভোরে আমার বাড়ি থেকে বের হলাম। অক্সফোর্ডের আকাশে তখনও ভোরের নিস্তব্ধতা পুরোপুরি ছেয়ে ছিল। পূর্ব দিগন্তে আলোর এক ম্লান রেখা দেখা দিচ্ছিল, যেন রাতের কালো মখমলের উপর কেউ রুপার সরু রেখা এঁকে দিয়েছে। গলিগুলো ছিল অর্ধনিস্তব্ধ, গাছের পাতায় শিশিরের কণা এমনভাবে কাঁপছিল যেন ঘুমন্ত চোখে স্বপ্নের শেষ ঝলকানি রয়ে গেছে।
আমি দ্রুত পায়ে স্টেশনের দিকে এগিয়ে চললাম। পায়ে হাঁটার মধ্যে এক অদ্ভুত আনন্দ আছে; মানুষ শহরের নিঃশ্বাস শুনতে পায়, সকালের বাতাস অনুভব করে এবং নিজের চিন্তাগুলোর সাথে একাকী সহযাত্রী থাকে। প্রায় পঁয়ত্রিশ মিনিটে স্টেশনে পৌঁছলাম। প্ল্যাটফর্মে যথারীতি জীবন তার পূর্ণ গতিতে চলছিল। কেউ তাড়াহুড়ো করে দৌড়াচ্ছিল, কেউ নীরবে ট্রেনের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে ছিল, কোথাও কফির কাপ থেকে উঠা বাষ্প ঠান্ডা বাতাসে মিশে যাচ্ছিল। রেলওয়ে স্টেশন সবসময় আমার কাছে মানব জীবনের একটি সংক্ষিপ্ত কিন্তু সম্পূর্ণ চিত্র মনে হয়; কয়েক মুহূর্তের জন্য দেখা হওয়া মানুষ, তারপর আলাদা হয়ে যাওয়া পথ, এবং প্রতিটি ব্যক্তির মুখে তার ভ্রমণের একটি আলাদা গল্প।
সাতটা চল্লিশ মিনিটে ট্রেন ছেড়ে গেল। আজ স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি ভিড় ছিল। বিভিন্ন জাতি, ভাষা এবং সংস্কৃতির মানুষ একটি কামরায় এমনভাবে জড়ো হয়েছিল যেন বিশ্বের বিভিন্ন রঙ একটি ক্যানভাসে ছড়িয়ে পড়েছে। আমি একটি আসন পেয়ে গেলাম। আমি ল্যাপটপ খুলে কিছু বৈজ্ঞানিক কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম, কিন্তু জানালার বাইরে ছুটে চলা দৃশ্য বারবার দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল।
রেলের সফর আমার উপর সবসময় একটি বিশেষ প্রভাব ফেলে। যখনই আমি ট্রেনে বসি, জোশ মালিহাবাদীর কবিতা “রেলের এক সফর” অনায়াসে মনে পড়ে:
“যে তীর হৃদয়ে গেঁথে আছে, সেই তীরই আমি টেনে বের করি
এক রেলের যাত্রার ছবি এঁকে যাইগাড়িতে গুনগুন করে আনন্দিত হয়ে চলছিলাম
আজমির থেকে জয়পুরের দিকে যাচ্ছিলাম।”
বস্তুত রেলের সফর শুধুমাত্র এক স্থান থেকে অন্য স্থানে পৌঁছানোর নাম নয়, বরং চলমান জীবনের একটি ছবি। জানালার বাইরে চলমান দৃশ্য, পরিবর্তনশীল মুখ, ক্ষণিকের সাক্ষাৎ, নীরব বিচ্ছেদ, সবকিছু একটি ধারাবাহিক চলমান কাহিনীর রূপ ধারণ করে। মানুষ অনুভব করে যে সময়ও একটি বিশাল রেলগাড়ির মতো সমানভাবে এগিয়ে যাচ্ছে; কোন স্টেশন চিরকালের জন্য আসে না, কোন যাত্রী চিরকাল সাথে থাকে না।
ট্রেন অক্সফোর্ড থেকে বেরিয়ে গ্রামীণ এলাকায় প্রবেশ করল, তখন প্রকৃতি তার পূর্ণ সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত ছিল। দুই পাশে সবুজ ক্ষেত্রগুলো দোল খাচ্ছিল। কোথাও ভেড়াগুলো নীরবে চরে বেড়াচ্ছিল, কোথাও হলুদ ফুলের খণ্ড জমিতে ছড়িয়ে পড়া সূর্যের মতো মনে হচ্ছিল। গাছের সারিগুলো এমনভাবে দাঁড়িয়ে ছিল যেন প্রকৃতি সবুজ পোশাক পরা সৈনিকদের রাস্তার দুই পাশে নিয়োজিত করেছে। কখনও দূরে কোনো গ্রামের লাল ছাদ গাছের মধ্যে থেকে উঁকি দিত, তখন মনে হতো যেন সবুজ মখমলের উপর কেউ লাল রুবি বসিয়ে দিয়েছে।
আজ সূর্যও পূর্ণ উজ্জ্বলতায় উদিত হয়েছিল। তার সোনালি রশ্মি ক্ষেত্রগুলোর উপর এমনভাবে ছড়িয়ে পড়ছিল যেন কোনো চিত্রকর সবুজ ক্যানভাসের উপর হালকা সোনালি রঙের স্তর লাগিয়ে দিয়েছে। মেঘের ছোট ছোট টুকরো আকাশে ভাসছিল এবং তাদের ছায়া কখনও জমিতে ছুটছিল, কখনও ক্ষেত্রের কোলে থেমে যাচ্ছিল। আমি দীর্ঘক্ষণ এই দৃশ্যগুলো দেখছিলাম। কখনও কখনও প্রকৃতির নীরবতা মানুষের হৃদয়ে এমন একটি সংলাপ শুরু করে যা শব্দে প্রকাশ করা সম্ভব নয়।
নয়টার আগে বার্মিংহাম স্টেশনে পৌঁছলাম। সেখানে শেখ আবদুল্লাহ আল-জুদাইয়ের সাথে সাক্ষাৎ হলো। প্রায় দুই বছর পর দেখা হচ্ছিল। আমরা বড় ভালোবাসায় আলিঙ্গন করলাম। পুরোনো স্মৃতিগুলো এমনভাবে তাজা হতে লাগল যেন শরতের শাখায় হঠাৎ বসন্ত নেমে এসেছে। শেখের মুখে সবসময় যেমন গাম্ভীর্য এবং চোখে জ্ঞানের আলো স্পষ্ট ছিল। আমরা একসাথে সভার দিকে রওনা হলাম এবং পথে পথে বৈজ্ঞানিক আলোচনা চলতে থাকল।
তিনি বললেন যে তিনি আগ্রহের সাথে আমার আরবি প্রবন্ধ পড়েন, এমনকি আজ সকালে লেখা প্রবন্ধও তার নজরে পড়েছে। জ্ঞানীদের পক্ষ থেকে এ ধরনের মনোযোগ মানুষের জন্য শক্তির উৎস হয়। আলোচনার সময় বিভিন্ন ফিকহি বিষয় আলোচিত হলো। তারপর শেখ আল্লামা আবু তুরাব জাহিরির কথা তুললেন এবং জিজ্ঞাসা করলেন যে আমার তার সাথে সাক্ষাৎ হয়েছে কি না? আমি বললাম যে সামনাসামনি সাক্ষাৎ না হলেও পত্রালাপ হয়েছে এবং তিনি আমাকে অনুমতি দিয়েছেন। তবে তার ভাই শেখ আবদুল ওকীল হাশমীর সাথে বারবার সাক্ষাৎ হয়েছে।