শিরোনাম: ঘুম ও ব্যায়াম নিয়ে ভাবনা
—–
ড. মুহাম্মদ আকরাম নদভী, অক্সফোর্ড
৯ সেপ্টেম্বর ২০২৬
দুপুর বারোটায় যখন চোখ খুললাম, প্রথম কয়েক মুহূর্ত আমি বুঝে উঠতে পারছিলাম না যে আমি কোথায় আছি এবং দিনের কোন সময় চলছে। ঘরটি বেশ উজ্জ্বল ছিল, তবুও চোখের পাতায় ঘুমের ভার যেন তখনো রয়ে গেছে—মনে হচ্ছিল, যেন আমি এইমাত্র কোনো “ইসলামিক ব্যাংক” থেকে ফিরে এসেছি; সেখানে শরিয়াহর নামে কোনো একটি লেনদেনে প্রবেশ করেছিলাম, কিন্তু চুক্তিটি এতটাই জটিল ছিল যে চোখ খোলার জন্যও আলাদা একটি ফতোয়ার প্রয়োজন।
আমি ঘড়ির দিকে হাত বাড়ালাম। তার কাঁটা বারোটায়। এক মুহূর্তের জন্য মনে হলো, হয়তো ঘড়িটি নষ্ট হয়ে গেছে। তাই আরেকটি ঘড়ি দেখলাম। সেটিতেও ঠিক একই সময়। তখনই বুঝলাম, সমস্যা ঘড়িগুলোর নয়, সমস্যা আমার।
যদিও ন্যায্যভাবে বলতে গেলে, এর জন্য আমি পুরোপুরি দায়ীও ছিলাম না। এ ব্যাপারে মোয়েজেরও যথেষ্ট অংশ ছিল।
ফজরের পর মোয়েজ আমাকে জিজ্ঞেস করল, “সাঁতার কাটতে যাব?”
আমি বললাম, “না, ভাই। আজ আমার একদম শক্তি নেই। আমি খুব ক্লান্ত।”
আমি আশা করেছিলাম, সে বরাবরের মতো স্বাস্থ্য, ব্যায়াম এবং শরীরকে সক্রিয় রাখার ব্যাপারে আমাকে একটি বক্তৃতা দেবে। কিন্তু আমার সম্পূর্ণ প্রত্যাশার বিপরীতে সে বলল:
“হ্যাঁ, তুমি শনিবার জিমে গিয়েছ, আবার রবিবার, আবার সোমবার, আর তারপর মঙ্গলবার সাঁতার কেটেছ। টানা চার দিন ব্যায়াম করা সম্ভবত একটু বেশি হয়ে গেছে। আজ তোমার বিশ্রাম নেওয়া উচিত।”
এই কথা শোনামাত্রই মোয়েজ আমার চোখে কয়েক ধাপ ওপরে উঠে গেল।
ততক্ষণ পর্যন্ত আমি আমার অবস্থাকে শুধুই অলসতা বলে মনে করছিলাম। হঠাৎ সেটি রূপান্তরিত হলো “টানা চার দিন ব্যায়ামের পর প্রয়োজনীয় বিশ্রাম”-এ।
আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “ঠিক! আমিও তো সেটাই বলছিলাম।”
অবশ্য, মাত্র কয়েক মুহূর্ত আগে আমি আসলে শুধু বলেছিলাম, “আমার আজ কোনো শক্তি নেই।”
কিন্তু যখন কোনো ব্যক্তি তার অলসতার সমর্থনে একটি সম্মানজনক যুক্তি পেয়ে যায়, তখন সেই যুক্তি খুব দ্রুতই তার নিজের বহু চিন্তা-ভাবনা করে গড়ে তোলা মতামতে পরিণত হয়।
তাই আমি শুয়ে পড়লাম।
আমার উদ্দেশ্য ছিল শুধু একটু বিশ্রাম নেওয়া, কিন্তু ঘুম আমার উদ্দেশ্যের প্রতি খুব একটা গুরুত্ব দিল না। আমি চোখ বন্ধ করলাম, এবং কোনো এক সময়—নিজের অজান্তেই—ঘুম আমাকে পুরোপুরি তার কব্জায় নিয়ে নিল।
কিছুক্ষণ পর মনে হলো, দরজায় কেউ কড়া নাড়ছে। আধো ঘুমের মধ্যে আমি চোখ খুলে কিছুক্ষণ দরজার দিকে তাকিয়ে রইলাম, কিন্তু সেখানে কেউ ছিল না।
হয়তো সত্যিই কেউ কড়া নেড়েছিল। হয়তো সেটা শুধু স্বপ্নে ঘটেছিল। অথবা হয়তো আমার বিবেকই আমাকে বিছানা থেকে টেনে তোলার শেষ চেষ্টা করছিল।
যাই হোক না কেন, আমি সেই কড়া নাড়াকে উপেক্ষা করে আবার ঘুমিয়ে পড়লাম।
আবার যখন চোখ খুললাম, মোয়েজ আমার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল।
হেসে সে বলল, “আজ তুমি অনেক ঘুমাচ্ছ!”
আমি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করলাম, “কয়টা বাজে?”
সে বলল, “দুপুর বারোটা।”
আমি ঘড়ির দিকে তাকালাম। সত্যিই বারোটা বাজে।
আমি এমন আচরণ করার চেষ্টা করলাম যেন অস্বাভাবিক কিছুই ঘটেনি—যেন দুপুর পর্যন্ত ঘুমানো আমার একেবারে স্বাভাবিক রুটিনের অংশ।
মোয়েজ জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি কখনো এত বেশি ঘুমাও?”
আমি বললাম, “হ্যাঁ, যখন খুব ক্লান্ত থাকি।”
সে সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “অক্সফোর্ডেও?”
“না!”
“তাহলে কখন?”
“যখন ভ্রমণ করি।”
“ভ্রমণ করার সময় এত বেশি ঘুমাও কেন?”
এখন এই প্রশ্নের কোনো প্রস্তুত উত্তর আমার কাছে ছিল না। কিন্তু যখন কোনো মানুষকে তার ঘুমের পক্ষে যুক্তি দাঁড় করাতে হয়, তখন কোনো না কোনো ব্যাখ্যা কীভাবে যেন হাজির হয়ে যায়।
আমি বললাম, “দেখো, যখন তুমি ভ্রমণ করো, তখন এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় ক্রমাগত চলাফেরা করতে হয়। শরীরও তো ক্লান্ত হয়ে যায়।”
মোয়েজ আমার দিকে তাকাল।
আমি বুঝতে পারলাম, আমার যুক্তি দুর্বল হতে শুরু করেছে। তাই দ্রুত যোগ করলাম:
“শুধু মনই ক্লান্ত হয় না। শরীরও ক্লান্ত হয়। এমনকি স্থান পরিবর্তন করাও ক্লান্তির কারণ।”
সে কিছু বলল না।
হয়তো তখন সে আমাকে আর কোনো সুযোগ দিতে চাইছিল না, যাতে আমি আরও অতিরিক্ত যুক্তি দিয়ে বিষয়টিকে জটিল করে তুলতে পারি।
কিন্তু আমার থামার কোনো ইচ্ছা ছিল না।
আমি বললাম, “আরেকটা বিষয় আছে। দেখো, প্রাণীদের কথা ভাবো। তাদের খুব সকালে উঠতে হয় এবং নিজেদের রিজিকের সন্ধানে বের হতে হয়। ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পাখিরা তাদের বাসা ছেড়ে বেরিয়ে যায়। প্রাণীরাও দিনের শুরুতেই তাদের কাজ শুরু করে।”
মোয়েজ জিজ্ঞেস করল, “তাতে?”
আমি বললাম:
“তাহলে এটাই মানুষের জন্য সংরক্ষিত একটি সম্মান: যখন সমগ্র সৃষ্টিজগত জেগে আছে, তখন তার শান্তিতে ঘুমিয়ে থাকার বিশেষ অধিকার রয়েছে!”
সে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল।
আমার মনে হলো, আলোচনাটি এখন আমার পক্ষে একটি নির্ণায়ক পর্যায়ে প্রবেশ করেছে।
আমি চালিয়ে গেলাম:
“শেষ পর্যন্ত মানুষ তো আশরাফুল মাখলুকাত—সৃষ্টির সেরা। অন্য সব প্রাণীকে নিজেদের রিজিকের সন্ধানে সকালে
